Книга польского музыковеда Дануты Гвиздалянки «Мечислав Вайнберг – композитор трех миров» — наиболее полное к началу 2020-х годов издание на русском языке, представляющее жизненный и творческий путь выдающегося композитора ХХ века Мечислава (Моисея) Самуиловича Вайнберга (1919-1996).

Ее первый вариант вышел в Польше (в Познани) в 2013 году. В 2020-м актуализированная версия книги была опубликована в Германии.

Это не первое издание о Вайнберге, выпущенное в нашей стране. В СССР в 1972 году, когда композитор был в расцвете сил и таланта, вышла книга Людмилы Никитиной «Симфонии М. Вайнберга» (к тому времени были написаны 11 из 22 его симфоний). Следующие книги появились через 45 лет. В 2017 году при участии газеты «Музыкальное обозрение» вышли два издания: «Мечислав Вайнберг (1919-1996). Страницы биографии. Письма (Материалы международного форума)» (издание Государственного института искусствознания) и «Мечислав Вайнберг (1919-1996). Возвращение. Международный форум» (издание Большого театра России). В первом из них изложена объективная и достоверная, на наш взгляд, биография композитора, подготовленная русско-немецким исследователем Антониной Клоковой. В 2019 году к 100-летию со дня рождения композитора вышла новая книга Л. Никитиной «Моисей (Мечислав) Вайнберг. По страницам жизни через документы, воспоминания и исследования». Готовится книга А. Клоковой о Вайнберге.

Все же в России интерес музыковедов к творческому наследию и биографии Вайнберга пока невелик. Возможно, потому, что его время, с одной стороны, еще не ушло и живы те, кто его знал, а с другой — еще не вернулось? «Большое видится на расстоянии». В Европе же интерес к творчеству Вайнберга растет, начиная с 1990-х. И можно предположить, что в 20-е годы XXI столетия Вайнберг — пожалуй, самый исполняемый на Западе советский композитор после Прокофьева и Шостаковича. Интересуясь музыкой Вайнберга, европейские исследователи не остаются безучастными к его драматической судьбе… и истории советской музыки.

Почти 20 лет этой темой занимается английский исследователь Дэвид Фаннинг. В 2010 вышла его книга “Mieczysław Weinberg: In Search of Freedom” — первый масштабный труд, посвященный композитору (английское и немецкое издания). Сейчас Фаннинг готовит новое расширенное (почти 1000-страничное) издание. В 2019 году вышла книга английского музыковеда Даниэля Эльфика “Music Behind the Iron Curtain: Weinberg and his Polish Contemporaries”, в которой дан обзор музыки Вайнберга (на примере его струнных квартетов) в сравнении с творчеством польских композиторов-современников. Книге предшествовала диссертация, в которой также дан подробный анализ квартетов Вайнберга.

Различные аспекты творчества Вайнберга, в основном 1940-1960-х годов, рассматривает в своей книге «“Juden, die ins Lied sich retten” — der Komponist Mieczysław Weinberg (1919-1996) in der Sowjetunion» (2017) немецкий исследователь Верена Могль. При этом западные ученые, как правило, трактуют Вайнберга как композитора и музыканта, принадлежащего европейской культуре, лишь в силу обстоятельств вынужденного стать беженцем и остаться в СССР, к тому же пострадавшего от советской тоталитарной системы. Такое отношение к Вайнбергу обусловлено и гуманистическим мировоззрением, коллективным чувством ответственности и покаяния европейцев за Холокост, за преступления нацизма, неприятием любых форм диктатуры и тоталитаризма; установившимися в объединенной Европе, в Евросоюзе нормами равноправия в обществе, независимо от происхождения, места рождения, национальной идентичности.

Данута Гвиздяланка уже в самом названии книги фокусирует внимание на принадлежности композитора к трем музыкальным культурам: еврейской, польской и советской. И к трем мирам, в которых он сформировался как музыкант. В какой-то степени «за кадром» остается в ее книге тот исторический контекст, который важен для понимания биографии и творчества Вайнберга: история и трагедия еврейского народа в ХХ веке, мировые войны, пакт Молотова — Риббентропа, Холокост, «Пражская весна», многие особенности жизни в СССР в годы оттепели, застоя, перестройки, падение советской империи и то, как все это отразилось на жизни и судьбе композитора.

Вайнберг родился в Варшаве через год после окончания Первой мировой войны и обретения Польшей независимости (первым премьер-министром Польской Республики был всемирно известный пианист и композитор Игнацы Ян Падеревский). Он вырос в музыкально-театральной еврейской семье (отец был известным в Варшаве музыкантом), глубоко впитав мир национальных традиций, быта, музыки и театра. В то же время он получил прекрасное академическое образование: учился в Варшавской консерватории и считался одним из самых перспективных молодых польских пианистов и композиторов.

В неполных 20 лет жизнь Вайнберга резко изменилась. После заключения пакта Молотова — Риббентропа и начала Второй мировой войны он вынужден был покинуть Польшу и чудом оказался в СССР (по сути, бегство из Польши спасло ему жизнь). Его судьбу можно рассматривать как типичную судьбу беженца, эмигранта ХХ века. За годы жизни в Советском Союзе Вайнберг испытал и пережил то же, что и многие советские композиторы: жесткую критику (в период «антиформалистических» кампаний на рубеже 40-50-х) и признание, звездные годы и фактическое забвение в конце жизни.

Не раз смерть шла за ним по пятам. В сентябре 1939 году он успел бежать из Варшавы, к которой уже приближались войска вермахта. Едва не погиб по пути к польско-советской границе. 23 июня 1941 году получил диплом об окончании Минской консерватории, 26 июня покинул прифронтовой Минск, а через два дня город заняли фашисты. В 1948 был убит его тесть Соломон Михоэлс, за Вайнбергом была установлена слежка. В ночь на 7 февраля 1953 года он был арестован и 78 дней (с 7 февраля по 25 апреля) провел в Бутырской тюрьме. Только смерть Сталина и ходатайство Шостаковича спасли его.

Вайнберг прожил в СССР и России три четверти своей жизни и именно здесь создал почти все свои сочинения. Он вписался в матрицу советского композитора, именно в ней реализовал себя: в сложившихся обстоятельствах, в рамках жесткой идеологической системы. Вайнберг сочинял во всех жанрах: опера, балет, симфония, квартет, кино, песни, цирк… Пользовался всеми привилегиями члена Союза композиторов СССР. Удостаивался наград.

В СССР его музыка была знакома по кинолентам «Летят журавли», «Укротительница тигров», «Медовый месяц», «Последний дюйм», «По тонкому льду», «Афоня», мультфильмам — «Винни-Пух», «Каникулы Бонифация», «Двенадцать месяцев»… Его сочинения регулярно издавались, их исполняли и записывали выдающиеся музыканты: Эмиль Гилельс, Мария Гринберг, Леонид Коган, Михаил Фихтенгольц, Федор Дружинин, Мстислав Ростропович, Даниил Шафран, Александр Корнеев, Зара Долуханова, Натан Рахлин, Геннадий Рождественский, Кирилл Кондрашин и оркестр Московской филармонии, Московский камерный оркестр Рудольфа Баршая, БСО под руководством Владимира Федосеева, Квартет имени Бородина, Квартет имени Бетховена, Квартет Большого театра, многие другие. Оперы и балеты ставились в МАМТе им. Станиславского и Немировича-Данченко, Камерном театре Бориса Покровского. Но композитор так и не завоевал славы, не стал классиком. Не все профессионалы были знакомы с музыкой Вайнберга и знали, что он написал даже больше опер, симфоний и квартетов, чем Дмитрий Шостакович, который исключительно высоко оценивал творчество Вайнберга — в том числе и в публичных выступлениях.