Но Федерико Гарсиа Лорка, например, настойчиво напоминает, что колыбельные – “единственный в Европе образец первобытных песен, их звуки доносят до нас обнаженное, внушающее ужас чувство восточных народов”. И верно, если прислушаться, иные старинные колыбельные и правда внушают ужас – так, в “смертных колыбельных” на голову ребёнка прямо призывается погибель: “Баю-баю да люли, / Хоть сегодня ты помри. / С утра дождь, хоть мороз, / Повезем тя на погост…”. Дело тут, вероятно, не в рудиментарных следах древних эпох и детских жертвоприношений, а в том, что сон в старых культурах – это маленькая смерть: заговаривая зубы настоящей, приручая ее, накликая смерть-лайт, мать охраняла ребенка от реальной гибели. Колыбельная, таким образом, работала по принципу медицинской прививки. Но если помнить, что время в мифологическом сознании древних – циклично (новый день – новая жизнь), то значение прививки меркнет перед необходимостью что ни вечер, то попрощаться, проводить ребенка в сон (смерть) и дать ему последние наставления». (Фрагмент из книги)

Вторая часть «Книги о музыке» посвящена современному музыкальному закулисью и профессиональным тонкостям. Здесь речь идет о музыкальных фестивалях; о звукозаписи и лейблах, издающих классическую музыку; об исторически информированном исполнительстве; о романтических оркестрах ХХ века и ансамблях старинной музыки; о музыкальных профессиях и соотношении музыки с другими искусствами.

Третья часть, самая короткая (всего 35 страниц), содержит размышления о музыке от знаменитых не музыкантов, но меломанов: Джон Малкович, Людмила Улицкая, Эрик Булатов, Генрих Падва, Дмитрий Аксёнов, Карина Добротворская, Андрей Хржановский.

В конце книги – справочник терминов и синхронная таблица, в которой музыкальные произведения соотнесены с историческими событиями.