Предлагаем в День Солнца еще раз вспомнить о «Деревянной книге» Сергея Прокофьева (в 2009 ее факсимильно воспроизвело и выпустило в свет петербургское издательство «Вита Нова»), о которой сам Сергей Сергеевич в дневниковой записи от 2 марта 1916 рассказывал так:

«<…> Если бы я собирал автографы великих и интересных людей, то я мог бы иметь замечательный альбом. Я решил, что одни фамилии или какие-нибудь изречения, из-за которых каждая знаменитость будет ломать голову – “Ах, что же ему, черт бы его драл, написать?” – отнюдь не интересны. А вот если бы их всех заставить ответить на один вопрос, это было бы замечательно, но какой вопрос? – изобретательность молчала. Так это заглохло. А теперь мне вопрос явился: что вы думаете о солнце? Прекрасно!»

Ах, Солнце…!…
(Н. Мясковский. 11/III 1916 г. в Петрограде)

Не видно что-то Солнца…
Когда оно взойдет?
(В. Сафонов. Кисловодск. 4 Дек. 1917.)

Кто любит солнце, тот хочет боли от его лучей. Но солнце в зените – это только красота. А я не хочу красоты. Я хочу трогательности. Застенчиво краснеющее солнце на закате и побеждающие тени – дают трогательности, дают предчувствие безобразности и наступающей Ночи. О ночь любви и прелесть ожидания того, кто не боится слез!
О радость грез!
И vis à vis
Любви, мечты и лунного сияния!
(Надолго близкий вам Ставрович. 11 Апреля 1916 г.)

Солнце бывает простое и электрическое. От простого солнца пескам да камням тепло, а по нас – электрическое. «Будем как солнце електрическое» и будет нам виднее и сами видны.
(Алексей Ремизов. 5 на 6-е I последняя елка 1917 г. на острове)

…Никто не взглянет
Внутрь огненный зрачок
– Свет душу прянет
Как мухе паучок…
(солнце)
(Бурлюк. 1918 г.)

Маяковский
От вас
которые влюбленностью мокли
от которых в столетия слеза лилась
уйду я
солнце моноклем
Вставлю в широко растопыренный глаз!
(Облако в штанах)
(Москва 22 марта 1918 г. Москва Кафэ поэтов)

Футуристы своей пошлостью
заземлили некоторые
яркие лучи солнца,
проникшие в Ваш альбом.
(Сергей Кусевицкий)

Ей богу не знаю, что
написать о Солнце!
Разве только, что сейчас
у Вас я о нем слышал!
(К. Петров-Водкин. 1917 года 5/6 января Петербург Chez Mr Rémizoff)

Подумать только, от обожествления солнца человечество дошло до такой степени неуважения к нему, что жульничает с ним и предписывает ему – предписание на грани слабоумия – заниматься этим идиотским мошенничеством, которым является движение времени!.. Это все, дорогой Прокофьев, что мне сейчас приходит в голову.
(Рикардо Виньес. Париж – 19 – май – 1920)