Да будет жизнь!

Книга возникла из бесед композитора с искусствоведами Г. Поваляшко и Д. Мосиенко. Их размышления отталкивались от парадоксальных высказываний А. Онеггера. В послевоенные годы он в своей книге «Я — композитор!», рассуждая о современном искусстве с Б. Гавоти, писал: «Я убежден до глубины души, что спустя немного лет музыкальное искусство, каким мы его представляем себе нынче, полностью перестанет существовать. Оно исчезнет…». И вплоть до сегодняшнего момента эти эсхатологические идеи популярны и имеют своих адептов. Но благодаря Юрию Каспарову провозглашаемая смерть академической музыки отменяется. Элегантно, красиво, с безупречным чувством юмора он с треском развенчивает модные мифы. Вместо летаргии и летального исхода он констатирует процессы прорастания и преемственности. Не революция или тотальный разрыв, а эволюцию.

Учебник

Так же как и у французского alter ego, книга Ю. Каспарова оформлена в виде вопрос-ответных построений, что придает энергию текста и держит читателя в постоянном внимании. Его собеседницы задают ему неудобные и зачастую риторические вопросы. Композиция — это не профессия, а мания? Мы в эпоху тотального кризиса? Нужна ли композиция? Всегда ли композитор-новатор не понимаем современной ему публикой?

Ответы Каспарова предельно прагматичны, здесь нет туманных рассуждений и пряток за философией постмодернизма. Начинающий композитор может считать его своеобразным учебник с профессиональным кодексом. Без всяких прикрас и тайн он рассказывает о том, как человек, сочиняющий музыку, может стать признанным среди профессионального сообщества. Это происходит не спонтанно, и не сваливается как «манна небесная». В социологии этот путь называется профессиональной социализацией, или, по П. Бурдье, художественной стратегией, связанной с утверждением своего индивидуального стиля как части общепринятого, публичного музыкального процесса.

Наш ответ Лебрехту

Первая часть «Путь к признанию и…» посвящена системному анализу современной музыкальной культуры. Мысль автора направлена по двум векторам — диахронно и синхронно. Вчера и сегодня, «у нас» и «у них». Через эти сквозные линии выявляется некая универсальная модель устойчивой художественной системы. Автор охватывает историю музыки от Баха, Моцарта, Бетховена, Листа до Прокофьева, Онеггера, П. Булеза, Дж. Кейджа.

Многое здесь автобиографично и, скорее всего, войдет в учебники еще не написанной истории советской и постсоветской музыки. Автор перемежает теорию остроумными байками и историями из личного опыта. Например, как некий востребованный в советском кино композитор ОК искал «нужный» звук. Требовал, чтоб в студию звукозаписи киностудии внесли… гробы. Потом экспериментировал с презервативами, а иной раз ударники били по бюсту Ленина, по его носу.

«Сейчас композиторы моего поколения, прожившие много лет при советской власти, а после ее благополучной кончины сполна вкусившие свободы и деполитизации творчества, вспоминают минувшее время как своего рода “золотой век музыки”! Это можно понять.

Искусство, пусть и в извращенной форме, как элемент идеологии было востребовано, и к нему, а, следовательно, и к его создателям, отношение было серьезным и уважительным. Сейчас же в эпоху кризиса общества потребления академическое искусство — один из важнейших элементов культуры в целом — не нужно категорически!», — с горечью подводит итог воспоминаниям автор.

Три кита

Сравнивая отечественную и европейскую ситуации, он указывает, что главным базисом для музыкальной системы является поддержка государства. «Там» первые лица государства ориентируются и делают модными не фольклор и масс-индустрию, а вкладываются в современную академическую культуру. Как пример — успешный опыт культурных центров Франции, Германии, Швейцарии.

Но взаимодействие с властью — амбивалентная проблема. Каспаров пишет: «Если карьера Шостаковича была полностью обеспечена властью страны, то карьера Денисова, а вслед за ним и Шнитке, и Губайдулиной, и других композиторов-оппозиционеров» состоялась благодаря противостоянию власти и поддержке западного мира. Сейчас, когда прошло время, становится понятно, что политическое противостояние двух систем было в принципе на руку людям искусства. Любой опус, хотел того его автор или не хотел, нес определенный идеологический заряд.».

Без патетической критики и романтического изгойства он провозглашает важную роль масс-медиа, критики и рекламы. Это необходимые сегодня инструменты в арсенале профессионала, так же как умение складывать фуги. Несмотря на важность юридических норм в отношении авторских прав, он указывает, что лучшей рекламой и пиаром — и к тому же бесплатными, является пиратское распространение записей.

«Сегодня любой диск, любую книгу, любой фильм можно скачать из интернета. Да, наверное, это нарушение закона об авторских правах, но я в глубине души приветствую эту партизанщину! Не то, чтобы я ратовал за нарушение законов, нет, конечно, но стремиться к тому, чтобы произведения искусства были доступны любом желающему — задача благородная и общественно важная! Робин Гуд, скажите, пожалуйста, был разбойником? Точнее, правильно ли называть его именно так?».

Автор показывает важнейшую роль музыкальных издательств. Именно они фактически стали агентами композиторов, выстраивающими и тандемы со звукозаписывающими фирмами и с исполнителями.

Волшебная математика

Вторая часть — «… и поиск себя» посвящена, как пишет автор, самому главному для композитора, базису его профессии — технологии, технике, общим принципам построения, строительным элементам, которые универсальны на все времена. Правда, за рамками рассуждений остается наличие таланта, который подразумевается априори.

В своей прагматики профессии, автор раскладывает композиторский опыт на ремесло, в высоком смысле этого слова — так, как понимали его И. С. Бах, И. Стравинский и С. Прокофьев. Он показывает матрицу современного композиторского мышления. Что такое гармония, какие формообразующие элементы необходимы для полноценного сочинения? Приводятся ключевые принципы построения текста, теза — антитеза, конфликт как смысловая идея и др. Кухня профессионала не заканчивается только на знании гармонии, полифонии, оркестровки, а выходит на общие системно-философские, математические и даже геометрические законы.

Не давая оценок, не претендуя на разоблачителя плагиатов и инсинуаций, автор разделяет современную музыку на явления эстетические, художественные и социальные, связанные с общественными акциями. Так, например, французская спектральная музыка — это явление в первую очередь музыкальное. А, например, «новая простота» — поле для работы социологов. Или, размышляя о модном ныне минимализме, он называет его не музыкальным стилем, а приемом, обработкой какого-либо элемента музыкального письма.

В основе аналитического стиля книги — метод майевтики, связанный с вопрошанием читателя, с анализом существующих сегодня мнений и их разоблачений. Он дает толчок для собственных дальнейших размышлений читателя, как разгон с трамплина. Ведь молодой композитор должен следовать не только вдохновению, emotion, но и вникать в смысл своей профессии, уметь отстаивать свою позицию в дискуссиях, защищать от навешивания ярлыков, проявляя недюжинную эрудицию.

В книге еще две части — автобиографическая «Один частный случай: как из человека получается композитор!» и раздел, где собраны статьи и интервью Каспарова за последние годы (статьи об учителях М. Чулаки и Э. Денисове). В том числе и интервью «МО», опубликованное в 2009.

Ожившая профессия

Сегодня современный композитор чаще всего представляется как крайний экспериментатор, который измышляется заумью. Один из полюсов этого образа связан с позицией отказа от опусного искусства. Ценность книги Юрия Каспарова в том, что он предъявляет для истории иную точку зрения — тех композиторов начала XXI века, которые, не отрекаясь от традиции, прошлого, ищут новые пути.

Прочитав эту книгу, многие с удивлением обнаружат, что композиторы — это не вымирающие «динозавры», которые не могут существовать в современном политизированном мире шоу-бизнеса. Наоборот, это профессионалы, которые обладают наиболее востребованными в современном мире качествами — креативностью, расчетливостью, здоровой амбициозностью, коммуникабельностью, стрессоустойчивостью. Можно надеяться, что после прочтения книги поток желающих получить эту профессию возрастет и не будет провальных конкурсов по специальности «композиция» в ведущие вузы России.