Персона

Красота — момент горения

70 лет со дня рождения Александра Кнайфеля

Композитор Александр Аронович Кнайфель принадлежит к классикам российской музыкальной культуры. Его знают, чтят, хотя в России его музыка звучит не часто. Он больше известен на Западе, даже его композиторскую «родословную» ведут из творчества П. Булеза, Я. Ксенакиса, А. Пярта. Известность ему принесла критика Т. Хренникова, включившего его в известную «семерку авангардистов», наряду с Э. Денисовым, С. Губайдулиной, что только подогрело интерес к его музыке.

Парадоксов друг

Мир Кнайфеля парадоксален, ему свойственно двойничество. Как человек он открыт, радушен, его отличает несколько ностальгическое и сентиментальное восприятие действительности. А как композитор он — непознаваемая сложность. В его творчестве переплетаются детскость, юмор, ирония с пассионами, молитвами, библейскими откровениями и философскими вопросами веры. В духе постмодерна он играет не только со стилями, жанрами, но и со слушателями, исполнителями и теми, кто пытается систематизировать или анализировать его музыку в традиционных категориях музыковедения.

С корреспондентом «МО» он беседовал на двух «территориях» — в разных квартирах, на разных этажах. В кабинете он был величественным, официально-одухотворённым, а на кухоньке, этажом выше, где пили чай — доброжелательным, по-дружески словоохотливым.

Специально для этой квартиры сделана целая стена особенных шкафов — с большими полками для партитур, средними — для книжных изданий, малюсеньких — для видеоматериала. С 1960-х годов все события фиксируются композитором (или его родными) на плёнку — весь этот автобиографический материал также разложен по полочкам по годам (и месяцам). Скрупулёзный порядок — во всём. Тут же на полочке, не закрытой створками, — свистульки, колокольчики, которые он использовал или собирается использовать в своих партитурах.

Петербуржец из Ташкента

Александр Кнайфель родился 28 ноября 1943 в Ташкенте. Его родители — скрипач Арон Кнайфель и преподаватель музыкально-теоретических дисциплин Средней специальной музыкальной школы при Ленинградской консерватории Муза Шапиро. В военные годы школа находилась в эвакуации в Ташкенте, здесь и родился композитор. Он закончил эту десятилетку в 1961 по классу виолончели у Э. Фишмана. Петербуржец по ментальности, два года он проучился в Московской консерватории у М. Ростроповича.

«Никак у меня с Москвой отношения не складываются. В 17 лет я попал в этот город и два с половиной года прожил в нём. Я плохо себя чувствовал от того, что иду по улице, а следующая улица не идёт так же, как эта. От того, что улица вихляет, я чувствовал дискомфорт. Думаешь, что всё это умозрительно, а оказывается, както действует на сознание.» (из интервью «МО»).

Через два года, в 1963, Кнайфель ушел из класса знаменитого виолончелиста. Случай беспрецедентный. Вернулся в Ленинград и учился в консерватории по композиции в классе Б. Арапова (с 1963 по 1967). «Арапов был совершенно изумительным человеком, который все мои сочинения первый раз слышал только на экзамене. Я иногда так к нему приходил, ну и на экзамен, конечно. Вот вся моя консерваторская эпопея.» (из интервью «МО»).

Быстрый старт

Первые сочинения зарекомендовали Кнайфеля как крайнего авангардиста. В 22 года написал оперу «Кентервильское привидение» по О. Уайльду, которая сразу же была поставлена на сцене Оперной студии Ленинградской консерватории. Дебютный авторский концерт состоялся в Ленинграде в 1974, когда ему едва исполнилось 30 лет.

Десятилетия. Рубежи

Эксперименты 1960-х:

«Musique militaire» для фортепиано, где в записи отсутствовали тактовые черты. «Монодия» для женского голоса на текст шотландского поэта-гуманиста Дж. Бьюкенена, являет собой переложение 22 псалма, молитвы в час испытания.

«Lamento» для виолончели, посвященное памяти балетмейстера Л. Якобсона, с которым его связывало творческого сотрудничество.

В 1970-е появилось крупное сочинение – passione «Жанна» для 13 групп инструментов (всего 56 солистов), в программной основе которых страдания Жанны Д’Арк. В России впервые было исполнены лишь в 1992.

«В “Жанне” каждый звук словно бы оплачен моей кровью… Тогда в 35 лет думал, что пишу последнюю вещь, оказалось — первую! Первую в ряду произведений нового стиля. После этого сочинения я стал совершенно другим человеком, все клеточки обновились».

Десять лет назад на открытии XV петербургского фестиваля «Звуковые пути» в церкви Святой Екатерины не было 13 групп инструментов. Прозвучала клавирная версия: в центре храма за роялем автор — А. Кнайфель, ему ассистировал О. Малов, который также управлял рассредоточенным по углам зала квартетом ударных инструментов В. Знаменского. Над алтарем в глубине галереи — невидимый слушателям Камерный хор Lege Artis (дирижер Б. Абальян).

Числа, буквы

С 1980-х композитор стал строить сочинения на основе идеи числа, понимаемой как организующее начало. Кнайфель говорит: «эта математика, ставшая искусством, позволяет постичь мир»; «пока я не найду ключевое число или принципиальный числовой порядок, я не могу начать сочинять».

«Число — это инструмент, без которого ничего не сделаешь. Для того чтобы случился рассказ или случилась пьеса, нужен сюжет. Нужна простая история. В любом произведении нужна некая плоть, организация плоти. Это уже ремесло . Это называется “делание”. Замечательное русское старинное слово. Ты засучив рукава не просто выполняешь что-то, ты делаешь. А как ты это обнаруживаешь? Скребки, глина, опалубка — это и есть числа, это основа, от которой никуда не деться.»

«Без чисел вообще ничего создать нельзя. Что делал Бах? Он только числами и занимался. И эта традиция прошла через XIX век, который, может быть, и не пользовался числовыми конструкциями напрямую, но у него уже были лекала, которые вошли в плоть и кровь музыкального искусства, были наработаны великими мастерами прошлого.» (из интервью «МО»).

В качестве основы для конструкции у Кнайфеля выступают не только числа, но и буквы, например, в камерной миниатюре «Да» — через взаимоотношение звуков «d-a». Или в «Айнана», семнадцати вариациях на имя для камерного хора, ударных и магнитофона (1978).

Без жанра

Кнайфель отказывается от традиционных форматов. Для каждого сочинения создается своя вселенная: жанр, состав инструментов, рождающий неповторимый тембр, конструкция, техника, даже исполнительские приемы и пространственные идеи. Так осуществлялась тотальная эволюция стиля: от сериальности к минимализму, одно-двухголосной фактуре, от театральности к скрытой программности, ассоциативности.

Композитор расширяет исполнительские приемы. Во время «Lamento» виолончелист поет закрытым ртом средний голос трезвучных аккордов, отдельные звуки извлекает, ударяя по струне пальцами левой руки. В вокальном цикле «Глупая лошадь» (1981) предусмотрены шумы, постукивание по роялю, удары по педалям, щелканье языком, «шепот рук», то есть ритмически точное трение ладоней друг о друга, насвистывание.

Ключевые сочинения 1980-х гг.:

Сочинение «Ника» как диалог с Гераклитом Эфесским. Его фрагмент из трактата «О природе», произносится ансамблем 17 инструментов, бормочущих, шепчущих, каждое звучание–слово. А потом возникает голос, произносящий фразу девочки-поэтессы Ники Турбиной «Не я пишу мои стихи».

«Agnus Dei» для 4 инструменталистов a capella (1985) — всем жертвам, поминовение всех усопших. В партитуру вписаны тексты: фрагмент дневника 11-летней девочки из Ленинграда Т. Савичевой, умершей от голода во время блокады со всей семьей, латинская молитва Agnus Dei, древнегреческая формула sōma-sēma (тело — могила) и слово Христа «Свершилось» (Евангелие от Иоанна). Текст не звучит вместе с музыкой, он является предустановкой или расшифровкой: читается до или помещается в программку. Важное значение придается тембру и регистру, за счет них создается подобие движения. Исполняют фортепиано, электроорган, клавесин, саксофон, контрабас, большой набор ударных, синтезатор, магнитофонная пленка.

Молчание

В 1990-е и 2000-е — молитвенное отстранение, вместо привычной прогрессистской устремленности. Постмодернистское созерцание и игра. Это «Возношение» для хора струнных инструментов (1991), «Лестница Иакова», glossolalia тринадцати (1992).

Музыки тишины создается с помощью приемов: молчащие исполнители, пианист, «играющий» на правом деревянном крае клавиатуры рояля беззвучными, но заметными движениями руки, дирижер, жестикулирующий перед молчащим оркестром, струнники, беззвучно скользящие смычками по струнам.

Одно из последних сочинений — «Любовь исследует грядущее». В его основе слова Исаака Сирина из книги «О Божественных тайнах и о духовной жизни». Оно посвящено теме божественной любви, где звучит «Гимн любви» апостола Павла (13 глава из Первого послания коринфянам).

Виолончель и/или композиция

Отношения с Ростроповичем из «ученика — учителя» переросли в близкую творческую дружбу. Он стал вдохновителем таких сочинений для виолончели, как «Восьмая глава», сanticum canticorum для храма, четырех хоров и виолончели (в основе поэтический текст заключительной главы библейской «Песни песней» Соломона, мировая премьера в 1993 в Вашингтонском национальном соборе при многотысячной аудитории), «Пятидесятого псалма» (1995) и «Блаженств» (1996), а также их первым исполнителем.

О «Восьмой главе»: «Композиция услышана мною в его полетнейшей акустике. Всякое событие, происходящее в храме, приобретает чрезвычайный смысл. Время подчинено вечности и укрощено ею. Между всеми находящимися в храме протягиваются невидимые нити, возникает какая-то общность…». «Это коллективная молитва, в которой объединяются не только музыканты, но все присутствующие». Во время исполнения в Таллине, проходившего в старинной церкви Нигулисте, четыре хора (хор мальчиков у алтаря, смешанный — напротив, мужской и женский — справа и слева, согласно православной традиции) образовывали крест. В центре креста на небольшом возвышении находился виолончелист И. Монигетти, рядом дирижер А. Мустонен. Скамьи для прихожан-слушателей, обычно обращенные к алтарю, на этот раз с двух сторон были повернуты к центру собора. Сочинение, прозвучав в храмах Вашингтона, Хельсинки, Таллинна и Риги, до сих пор не исполнялось в России.

«Ростропович был вдохновителем многих моих сочинений. Все сочинения, которые мы с ним делали — уникальны. “50-й псалом” — это 25 минут одноголосного пения, где нет слов (слова есть, но их не слышно). В ”Блаженствах” я представил драматургический аналог его жизни: он начинает как пианист, потом аккомпанирует на рояле певцам, потом оркестр, затем — хор. И всё завершается игрой на виолончели, вначале с хором, а потом соло. То есть он предстал один в трёх ипостасях. Это тоже уникально.

На Втором Всемирном конгрессе виолончелистов он исполнил Молитву Святому Духу “Утешителю”, где было задействовано 200 виолончелей.

За 2 месяца до его кончины, последнее, что он от меня и вообще получил на этом свете — это молитва и стихотворение для мужского голоса “Владыко дней моих”. Есть молитва святого Евфрема Сирина, и Пушкин её цитирует в одном из своих стихотворений “Отцы пустынники и жёны непорочны…”. Я соединил молитву Сирина с пушкинским прочтением. Очень скромно: просто голосом у баса — Пушкин, а у рояля — незримо, словами, но без произнесения текста — Сирин. Это последнее, что Ростропович увидел. Я успел это сделать — напутствие без слов. Эти слова, эта молитва, и то, как Пушкин это интерпретировал, можно по-настоящему оценить только в пограничном мире.» (из интервью «МО»)

Друзья, исполнители

Круг исполнителей музыки Кнайфеля постоянен: виолончелисты И. Монигетти, Б. Пергаменщиков, Т. и П. Деменга, дирижеры Г. Рождественский, А. Штейнлухт, пианист О. Малов, ударники М. Пекарский и М. Арделеану, исполнитель джазовой и старинной музыки Г. Гольдштейн. Среди друзей: композиторы В. Сильвестров, А. Пярт, Г. Канчели, Э. Денисов, Т. Мансурян, С. Губайдулина.

«Наш» и «не наш»

Кнайфель всегда был вне системы, хотя номинально является членом Союза композиторов (с 1968) и Союза кинематографистов (с 1987). В энциклопедиях Интернета он значится как «свободный художник». Сегодня работает и живет в Санкт-Петербурге. Заслуженный деятель искусств России (1996), в 2012 получил премию Правительства Санкт-Петербурга в области литературы, искусства и архитектуры за 2012 год в номинации «композиторское искусство» за музыку к спектаклям БДТ «Маскарад», «Старик и море», «Дядюшкин сон». Кавалер ордена Дружбы.

С 1970-х активно работает в кинематографе. Благодаря саундтрекам музыка Кнайфеля в России известна широкой аудитории, пусть и анонимно.

Он автор музыки к 40 художественным и документальным фильмам, телесериалам, в том числе «Криминальный талант», «ЧП районного масштаба» и др. Десять из них сделаны с режиссером С. Арановичем, например «След росомахи», «Рафферти», «Большая игра», «Противостояние» и др.

Премьеры его произведений звучат на крупнейших музыкальных фестивалях мира: в Париже, Лондоне, Амстердаме, Нью-Йорке, Цюрихе, Базеле, Зальцбурге, Берлине, Франкфурте, Кёльне и др. Зарубежное признание началось с 1992, когда во Франкфурте-на-Майне состоялся его монографический фестиваль. Тогда же он стал первым российским музыкантом, удостоившимся международной премии DAAD, которая позволила ему работать год в Германии.

В 2001 премьерой его оперы «Алиса в стране чудес» (авторское определение жанра «24 картинки с антрактом по сказкам Льюиса Кэрролла для театра играющих, поющих и танцующих»), открыла в новом тысячелетии свой первый сезон Нидерландская опера (Королевский театр Carre). Она специально заказала это сочинение Кнайфелю.

Режиссер Пьер Ауди. Как рассказывает композитор, замысел «Алисы» связан с евангельской притчей на Рождество Христово. Он называет это сочинения — «моя автобиография в звуках». «Особенно там велика роль света. Там нужна световая аппаратура, которая быстро переключается. То нота звучит, то она играет, то она поётся, то она в свете. То есть световой танец должен читаться со всех своих слагаемых.» «Неправедная серьёзность — с ней никуда не пробиться. А когда присутствуют лёгкость и игривость — это спасительные вещи, потому что жизнетворные: они преображают, одухотворяют и плодоносят» (из интервью «МО»)

Из рецензии на амстердамскую премьеру: «Партитура Кнайфеля — чудо… После полутора часов может “поехать крыша”, но восхищает это мастерское сочетание бряканья и звяканья, звуков челесты и фортепиано, электронных эффектов, пения по слогам, вскрикиваний, пиццикато, шмяканья: бах!шлеп!плюх!, ритмического топанья…».

Начиная с 1980-х именно за рубежом проходили мировые премьеры его сочинений: трио певицы и виолончелиста «Сквозь радугу невольных слёз» (1988, Лондон), «Свете Тихий, Песнь Пресвятой Богородицы» (1991, Цюрих), пассион «Жанна» (1992, Франкфурт на Майне), «Лестница Иакова» (1992, Париж), сanticum canticorum храма, хоров и виолончели «Восьмая глава» (1995, Вашингтон), «Облечённая в солнце» (1997, Маастрихт), «Блаженства» (Мстиславу Ростроповичу — виолончелисту, пианисту, дирижеру) (1998, Берлин), «Снежинка на паутинке» (в пространствах виолончели) (1998, Кёльн), «Lux aeterna» (1998, Манчестер), «Сие дитя» (2001, Локкенхаус), балаган «О попе и о работнике его Балде» (2005, Штуттгарт), «Е. Ф. и три визитки поэта» (2009, Дублин) и др. Автор более 100 произведений.

Для истории

Записи сочинений Кнайфеля выходили на фирмах «Мелодия», но в основном диски появляются за рубежом – это Сhant du Monde, Megadisc Classics, Teldec Classics International, ECM New Sereies. Его музыка звучит на радио BBC (Великобритания), Voice of America и National Public Radio (США), Radio France (Франция), Deutschlandfunk и WDR (Германия), KRO (Нидерланды), Lousanna, Bern (Швейцария). Ноты выходили в издательстве «Советский композитор» (Ленинград) и в «Sikorski». Сейчас в издательстве «Композитор — Санкт-Петербург» запущен проект издания его полного собрания сочинений, для которого композитор заново пересмотрел свои сочинения. В них сделаны уточнения к названиям.

«Я не расстаюсь со своими партитурами. Все они превратилось в одно сочинение. Я каждое утро просыпаюсь, и меня начинает тянуть: в таком-то сочинении такое-то место нужно пересмотреть. Они все живут. Я не могу иначе. И с изданиями то же самое. Сочинение уже набрано, но в редакции уже знают, я даже в договоре написал: в течение жизни сочинения и автора возможна корректура.» (из интервью «МО»).

Предполагается том с хронографом жизни, интервью, списком всех сочинений, публикация дневниковых записей, бесед, интервью, авторских комментариев, фотоматериалов (сост. Е. Блажкова). К 2013 году вышло 11 томов.

Муза и жена

Жена композитора — камерная певица Татьяна Мелентьева — для него и муза, и помощница, покровительница и близкий человек. Для нее были написаны «Глупая лошадь» (1981), трио для певицы и виолончелиста «Сквозь радугу невольных слез» (1987-1988), Песнь Пресвятой Богородицы «Свете Тихий» (1991), «Бабочка», в строфах Иосифа Бродского (1993), «Облеченная в солнце» для солистки солистов (1995) и пушкинское «Блаженство» (1997).

«Она мне была послана как ангел-хранитель. Наша встреча вообще странным образом произошла. Я её по радио услышал. И первая мысль была: этого не может быть! Но это не только у меня происходило, все, кто её первый раз слышит, говорят: “Это невозможно, этого не может быть!”.

Всю жизнь так: заходим в храм какой-нибудь, она только начинает петь — всё, время останавливается. Это Божий свет проходит. Я для нее написал Песнь Пресвятой Богородицы. Это новая Мария как воплощение всех женских образов — из фольклора, из Библии. Буквально на днях мы закончили заниматься её исполнительским архивом. Она записала 45 дисков.» (из интервью «МО»).

Философия искусства

Один из главных тезисов творчества композитора: «Красота — это момент горения, и только если сожжешь себя, в освобожденной энергии возникает красота».

В каждом сочинении — концептуальность, замысел, понять который могут многие, но музыкальный результат чаще всего получается элитарным.

Возможности своего слушателя Кнайфель не переоценивает. Он считает: «Уверен, что моя музыка не должна часто исполняться, потому что… я требую от нее некоей чрезвычайности. А, как известно, человек не может долго пребывать в чрезвычайной ситуации. Он начинает уставать и раздражаться».

Об авангарде: «Человек по своей природе авангарден, потому что у него есть свое лицо, своя физиономия, он неповторим! Чувство свободы, и право быть собой — исконное, вложенное в меня при рождении право! И тем я интересен для другого, а другой интересен для меня.» (в интервью «МО»)

«Программность в музыке для меня прежде всего ассоциативность… Здесь нужно иметь ввиду, что непередаваемо сложные ощущения, возникающие порой в движениях человеческого духа, часто смыкаются с простейшими жизненными ситуациями. Поэтому ассоциативный ряд при написании того или иного сочинения чрезвычайно разнообразен, почти бесконечен, во всяком случае, он не поддаётся ни учёту, ни какому бы то ни было перечислению. Тем не менее именно комплекс самых различных ассоциаций и составляет как программу, так и содержание произведения».

«Искусство вечно именно своим вложенным внутренним свечением. Искусство очень тесно связано с верой, как с памятью о нашем изначальном Эдеме. Искусство — это мост между тем Эдемом, в котором мы когда-то были, и к которому ныне устремлены. В этом смысле искусство неистребимо, и человек не может без него прожить. Живя в изуродованном мире, через искусство мы припадаем к самим себе, вспоминаем, откуда мы все родом».

Философия жизни

«Я не читаю никакой не только периодической прессы, я уже давно не читаю никакой художественной литературы. Во всем наблюдается невероятное опустошение.»

«Часто встречаюсь с людьми и чувствую холодок во взгляде: им становится неинтересно со мной говорить. Якобы Кнайфель стоит вне жизни, вне ситуации, — это вызывает у них надменность. Хотя на самом деле я жизнь и хочу добыть, хочу, чтобы мертвенность во всём воскресла, воспламенилась к элементарной жизни, чтобы она заполыхала, затеплилась. А то такое выжженное поле, сплошная информация, и самое главное — всё время натыкаешься на ситуацию, где нет критериев.»

«Я всегда себя чувствовал гостем, чужим. Чужой принципиально. Я не понимаю учебных заведений, где всё время сидел в ужасе, думал: зачем я здесь нахожусь? Что от меня хотят? Когда мне что-то нужно будет узнать, я это сам узнаю. Я это добуду, мне Господь пошлёт. Внутренне я понимал, что это обрету. Я в себе это обнаружу, если хочу этого. На этом всё зиждется. Но для того, чтобы понять, что я хочу, меня не надо затискивать в рамки».

«В каждом человеке есть свой камертон, он вложен: что мне надо, что не надо. Это требует невероятной внимательности и трепетного смирения. Это та нежность и слабость, которая может превозмочь любые внешние усилия.» (из интервью «МО»).

О пути к православию: «Всему должно настать свое время. Я через всю жизнь очень хорошо чувствую эту правду. Мой крёстный, замечательный поэт Сергей Вакуленко, который был моим духовным учителем, это понимал, он видел путь, по которому я иду. И в силу своей целомудренности, духовности, невероятной интуиции и опыта не мог даже подтолкнуть меня — должна была созреть ситуация…

Я через свое сочинение мог задать ему вопрос — например, когда я писал «Символ веры» (еще не будучи крещеным)… Осваивая их, звонил ему: «“Вочеловечшася” — это и есть крест?». И он понимал, что я нахожусь в совсем другой уже духовной ситуации. Меня вела всю жизнь музыка и продолжает вести. Даже не музыка, а мое житие в музыке. То есть, осваивая через нее мир, я приобретаю, мне открывается…

Получается, что процесс рождения и освоения материала является жизнетворным. И мы творим по подобию Господа. Можно быть служителем веры, и не быть служителем жизни. А можно быть не служителем веры, но служителем жизни.»

Официальный юбилей

Петербургское отделение Союза композиторов России и Центр современных технологий в искусстве «Арт-ПаркИНГ» в рамках международного фестиваля «Мир звука II. Тотальная интеграция» провел вечер «Наша учительница никогда не видала лошадей». Ироничный заголовок предложил сам Кнайфель. Он часто вспоминает историю про мальчика, который жалуется маме, что учительница никогда не видела лошадей. В ответ на родительский недоуменный вопрос малыш сказал: «Я нарисовал лошадь, а она спрашивает: что же это такое»?!..».

Выступили близкие друзья (например, В. Сильвестров спел «Аллилуйя»). Играли виолончелист С. Ролдугин и пианист О. Малов. В течение всего вечера транслировался видеоряд: прогулки композитора по Петербургу, сцена из спектакля БДТ «Дядюшкин сон», фрагмент из хорового сочинения «Блаженства» (дирижер Э. Спаньярд, в зале «Концертгебау»). Публика увидела фильм о Кнайфеле, снятый Дж. Рубиером в Дроэда (Ирландия). Композитор принимал участие в ирландском фестивале.

Приношением от фестиваля «От авангарда до наших дней» стало исполнение цикла «Глупая лошадь» (пианист О. Малов и сопрано Е. Заставная). А на фестивале «Звуковые пути» исполнили хоровые сочинения «Херувимская» и концерт для женского хора «Свете тихий» (Женский хор музыкального училища им. Римского-Корсакова, дирижер С. Екимов).

Неофициальный юбилей

О еще одном юбилейном мероприятии специально для «МО» рассказала директор издательства «Композитор — Санкт- Петербург» С.Э. Таирова:

«Предыстории… В сентябре 1944 года после полного снятия блокады Ленинграда школа-десятилетка, где работали родители Шурика, вернулась в Ленинград и объявила прием учеников. Среди принятых в первый класс была я, которая несколькими месяцами раньше тоже вернулась из эвакуации. Занятия начались 1-го октября. Сольфеджио и теорию в нашем классе вела мать Шурика Муза Вениаминовна. В связи с тем, что у нее был 11-месячный малыш, ей разрешили заниматься с первым классом дома. И два раза в неделю шесть человек (5 девочек и 1 мальчик) ходил к Музочке домой. Жили Муза, Арон и маленький Шурик на улице Рубинштейна д. 5 кв. 9 (это третий дом от Невского) в старинном доме, в огромной коммунальной квартире. Там они занимали две комнаты — одну очень большую (метров 40), а вторую поменьше. Мы занимались в 40-метровой комнате, в которой, как на сцене, стоял рояль. Мы шли к Музе, как на праздник.

Идет война, голодные дети… Муза к нашему приходу из какого-то невообразимого месива, которое должно было заменить тесто, пекла каждому ребенку что-то наподобие печенья, каждое в форме разных зверушек — кому зайку, кому утенка, кому лисенка, кому петушка. Столько тепла и любви доставалось каждому из нас от этой удивительной женщины…

Еще одна деталь: когда после 5-го класса арестовали моих родителей, именно Муза и еще мой педагог по фортепиано Клара Ефимовна Столяр практически заменили мне родителей. Шурик рос в благополучнейшей семье, в открытом доме, двери которого не закрывались, в атмосфере добра и любви. В этой коммунальной квартире Шурик прожил до тех пор, пока не смог купить себе кооперативную квартиру, а Муза уехала из нее после смерти мужа в 1982 г. В начале 1990-х эту квартиру купил гражданин Ливана, отделал ее, как дворец шаха, открыл на первом этаже этого дома ресторан.

10 лет назад Шурик отмечал свое 60-летие, на котором было человек 50.

Все гости получили персональные приглашения по почте с указанием адреса, где состоится торжество: Санкт-Петербург, Ул. Рубинштейна, д. 5. кв. 9. Я не поверила своим глазам. Но это была не ошибка! Оказалось, что у Шурика была мечта: свой юбилей встретить в доме, где прошло его детство и юность, и чтобы среди гостей были только те, кто бывал здесь при жизни его родителей…

И он свою мечту осуществил. Он узнал, кто купил эту квартиру, нашел хозяина, сумел с ним подружиться и так его растрогать, что тот предоставил ему и его гостям две комнаты, в которых жила семья Шурика, освободил их, там были накрыты роскошные столы. У меня, да и у всех остальных комок стоял в горле, когда после стольких лет мы вошли в эту комнату. Свое 70-летие Шурик встретил так же, в этом же доме.

За 10 лет многих не стало, на этот раз было 40 человек.

Шурик и его жена Татьяна Мелентьева, приехали из Германии его дочь с мужем и 25-летним внуком; Олег Малов (концертмейстер Тани с женой); дирижер Павел Бубельников с женой Светланой Волковой (родители Паши и Шурика очень дружили, и их общее детство прошло в этой квартире); Иосиф Райскин с женой, друг детства Геннадий Гольдштейн, композитор Татьяна Воронина; Людмила Ковнацкая с мужем; Наташа, вдова друга детства — поэта Сережи Вакуленко. Квартет девочек играл ностальгическую музыку, под которую рос Шурик, когда квартет его отца репетировал. Зять Шурика и Геннадий Гольдштейн пели дуэтом. Слушали записи Тани Мелентьевой. Незабываемо!»

Книга

В 2014 планируется выход книги композитора — сборника его статей «Мост в Эдем. Встречи» (издательство «Композитор — Санкт-Петербург», редактор-составитель Л. Адэр). Композитор отобрал для нее более 20 различных по жанрам текстов. Это его статьи, интервью, заметки, авторская информация к буклетам и краткие отзывы о друзьях и коллегах. В издании использованы авторские фотографии «Кирьявалахти — август 2013». К книге прилагается диск с записью «Восьмой главы», исполненной А. Мустоненом в Домском соборе в Риге. Солист И. Монигетти.

Использованная литература

Корев Ю. Как уловить неуловимое? // Музыкальная академия, 1993. №4.

«Произнести музыку». Интервью Б. Филановского с А. Кнайфелем //

АудиоМагазин. 1999. № 5.

Райскин И. Будем как дети

Савенко С. Магия скрытых смыслов:

А. Кнайфель // Музыка из бывшего СССР. Сб. статей. Вып. 1

«Человек по своей природе – авангарден» // Культура. 2005. № 39 http://www.sinergia-lib.ru/index.php?page=knayfel_+aleksandr

Интервью Анны Амраховой с Александром Кнайфелем (специально для «МО»)

Редакция благодарит канд. иск. Лидию Адэр, докт. иск. Анну Амрахову и канд. иск. Екатерину Ключникову за помощь в подготовке статьи

Персона

Максакова Третья — певица и политик

,
Пресс-конференция певицы и политического деятеля, депутата Государственной Думы, члена Комитета по культуре Марии Максаковой. 14 февраля, ИТАР-ТАСС

В пресс-конференции приняли участие глава компании Universal Music Russia Д. Коннов; директор, менеджер и помощник М. Максаковой П. Токарев.

Повод для ее проведения (тем более в День влюбленных — праздник Святого Валентина) — презентации первого оперного альбома певицы «Мария Максакова. Меццо? Сопрано?» на лейбле Universal Music Russia.

С одной стороны, это была PR-акция, и очень успешная. На экране было представлено портфолио певицы. Сама М. Максакова, внучка великой солистки Большого театра М.П. Максаковой и дочь актрисы театра им. Вахтангова Л. Максаковой, блистала красотой, нарядами и красноречием.

Кто Вы, Мария?

Рассказывая о CD, певица была иронична:

«Я старалась выбрать произведения, написанные как для сопрано, так и для меццо-сопрано. Я начинала как сопрано, но уже давно перешла в меццо. И слышу за своей спиной эти два слова. Думаю, это «иероглиф» моей творческой судьбы, даже аббревиатура. И в названии этой пластинки есть доля самоиронии.

Я подбирала более-менее «пограничные» партии, хотя не все девять произведений соответствуют этому критерию».

И все же было очевидно, что собравшихся больше интересовала деятельность М. Максаковой как депутата Государственной Думы и ее мнение по самым серьезным вопросам культурной политики, отношение к законодательству и законотворчеству в области культуры.

Поэтому основная часть пресс-конференции была посвящена политике и законотворчеству. М. Максакова — редкий в наши дни пример музыканта, артистки, не просто сделавшей успешную карьеру в искусстве, но и обладающей высокой степенью компетенции в политических и юридических вопросах. Выпускница РАМ им. Гнесиных, приглашенная солистка Мариинского и Большого театров, театра «Геликон-опера», она имеет и высшее юридическое образование (окончила Московскую государственную юридическую академию, работала помощником адвоката). «Собинов был очень хорошим юристом. Я только учусь», — отметила депутат М. Максакова, говоря о своей второй профессии.

На вопрос, что она чаще листает — законодательный проект или партитуры — певица и депутат ответила: «Пока пятьдесят на пятьдесят — времени хватает».

Будучи концертирующей артисткой, М. Максакова досконально знает проблемы творческих организаций и творческих работников, в т.ч. связанные с соблюдением (или несоблюдением) законов. Поэтому так важно ее мнение по этим вопросам.

О меценатах и меценатстве

Будучи депутатом ГД, М. Максакова участвовала в разработке и принятии ряда важнейших документов. В частности, она — инициатор Законопроекта «О меценатской деятельности в России» (внесен в ГД 23 апреля 2013, принят в первом чтении).

ММ | «То, что мы приняли закон в первом чтении — большой прорыв. Вынашивался он не одно десятилетие, несколько лет назад был вынесен на голосование в Думе. Но Дума проголосовала против. Сейчас весь мир работает в этом направлении, и даже такая консервативная страна, как Германия, посчитала возможным принять подобный закон и не усматривает в этом ни легализации нечестных доходов, ни какой-либо дополнительной схемы уклонения от налогов. Наоборот, этим поощряются меценаты.

Не секрет, что государственное финансирование отрасли у нас скудное. Хотя, может быть, сама цифра не маленькая, но то, как она распределяется; дробность; прямой менеджмент некоторых брендовых коллективов; отсутствие особого чувства ответственности в целом; отсутствие единой структуры, которая бы отвечала за всю отрасль… — все это не способствует развитию культуры.

У нас полномочия поделены между федеральным центром и регионами. Но регионы, как правило, не могут себе позволить «роскошь» финансирования культуры в необходимом объеме, а федеральный центр отвечает только за федеральные объекты. В результате получается брешь. И я полагаю, что нет иного способа нормально наладить этот процесс, кроме как сделать меценатскую деятельность привлекательной, интересной, прозрачной, ясной и простой и в то же время изменить отношение к ней.

Я считаю, что меценат — это не только тот, очень состоятельный, человек, который «с барского плеча» жертвует на культуру. Мы знаем много случаев — например, возведение Храма Христа Спасителя, — когда меценатом, по сути, становится каждый, кто вносит свою лепту. И это делает искусство актуальным, потому что оно не навязано, оно вызрело внутри тех людей, которые любят искусство и считают нужным вкладывать в него свои деньги.

Я буду биться за то, чтобы этот закон работал, чтобы механизм его действия был качественным и легко воплощался на практике.

Мы приняли законопроект в первом чтении, готовы ко второму чтению. Сейчас идут согласования, в частности, с Федеральной налоговой службой. Единственный наш серьезный оппонент — Министерство финансов. Но, побывав на нескольких совещаниях и услышав от Президента, что даже он испытывает сложности в достижении договоренностей с Министерством финансов, я поняла, что не одинока. Это меня, с одной стороны, приободрило, с другой — выросла планка требований к самой себе. В любом случае мы должны прийти к общему знаменателю.

За что идет битва? Вот пример. Некогда существовал завод ЗИЛ, а при нем — ДК ЗИЛ. И какую-то небольшую часть суммы, которую ЗИЛ получал от продажи автомобилей и холодильников, он тратил именно на ДК. Так и сейчас: участники рыночных отношений сами, на свой страх и риск, закладывают в себестоимость конечной продукции (в ее расходную часть) дополнительно еще и меценатские расходы. Естественно, будет ограничение по проценту, который можно будет использовать таким образом. Мы сейчас говорим о 2,5%, которые не будут облагаться налогом на прибыль, потому что это будет расходная часть компании или частного предпринимателя.

Концепция закона сохраняется, принципиально он не изменится. Там все уже заложено; все льготы, в общих чертах, прописаны. И нам остается их только детализировать, внести конкретику.

Было бы справедливо назвать государственного деятеля, без участия которого это все было бы невозможным: только при спикере Государственной Думы Сергее Евгеньевиче Нарышкине эта тема зазвучала полноценно. Без его деятельного участия законопроект не был бы принят в первом чтении. И его внимание дает мне основания полагать, что закон «О меценатской деятельности» уже в эту весеннюю сессию будет поддержан Палатой.

Как «фанера над Парижем»

ММ | «Законопроект против использования фонограммы уже внесен в Думу. Его инициировал сенатор Евгений Тарло. Я его поддержала. В принципе и сейчас по закону «О защите прав потребителей» можно жаловаться и обращаться по поводу того, что потребитель оказался обманутым и вынужден был слушать концерт под фонограмму, в то время как платил за живой звук и не был предупрежден. Но штрафы смехотворные. И никому не хочется нести еще и судебные издержки ради того, чтобы отсудить 3000 рублей. Поэтому главная наша идея в том, чтобы штраф был хотя бы отчасти адекватен моральному ущербу.  Имеются в виду сольные концерты».

« Некоторые директора театров предложили предложили принять закон, который бы позволил им, так сказать, руками депутатов Государственной Думы избавиться от ненужных или неугодных людей »

Об аттестации и защите прав артистов

Летом 2013 в Государственную Думу был выдвинут Законопроект о том, что любой артист должен в обязательном порядке раз в пять лет проходить конкурс-аттестацию — независимо от того, подписан с ним срочный или бессрочный договор.

Певица и депутат М. Максакова активно защищает права артистов — в частности, тех, кто работает в репертуарных театрах.

ММ | «Изначально инициатива этого законопроекта шла от некоторых директоров театров — бюджетных организаций. Они предложили принять закон, который бы позволил им, так сказать, руками депутатов Государственной Думы избавиться от ненужных или неугодных людей, артистов. Понятно, что в рамках бюджетного финансирования само открытие занавеса априори очень часто убыточно, и говорить о самоокупаемости таких театров — лицемерие. Даже если директора избавятся от лишних или неугодных людей.

Но у нас, как известно, артисты раньше приходили в театр, чтобы служить в нем, желательно, всю жизнь. Потому что за год или два фактического «фриланса» невозможно глубоко проникнуться традициями и идеями того или иного направления, которыми так богат российский театр, которые различаются и технически, и концептуально, и идеологически, и приемами, и принципами…

Кстати, и Международная организация труда рекомендует по возможности увеличивать сектор устойчивой занятости. Это касается не только творческой сферы. Человек — это все-таки не перелетная птичка и не воробышек, который должен все время искать для себя новую веточку.

В то же время в условиях огромной территории нашей страны, далеко не все регионы, не все города могут предоставить драматическому артисту альтернативное место работы: есть довольно много городов, где только один театр. И если он теряет работу, то он должен менять либо профессию, либо место жительства. А в наших условиях, как говорится, переезд равен двум пожарам.

Как известно, с 2007 года все работодатели имеют возможность заключать с артистами срочные контракты. Многие артисты сами этого хотят. Но есть и те, с кем был заключен бессрочный трудовой договор. Можно представить, что при смене руководства к кому-то из них могут возникнуть претензии. И есть мнение, что проводить для них аттестацию якобы негуманно. Это абсолютное лицемерие. Потому что если человек не хочет выходить на сцену годами, отказывается от ролей, не помнит текст и не соответствует профессиональным требованиям, то я думаю, что вполне гуманно провести аттестацию и искоренить эту практику из российской театральной действительности.

Но в данном случае речь о другом. Идея законопроекта, изначально внесенного в Государственную Думу, в том, чтобы объявить конкурс на «живое» место, которое занимает тот или иной человек, и разрешить людям со стороны участвовать в этом конкурсе на равных условиях с человеком, занимающим это место, без всякой для него преференции. И если человек отказывается от участия в конкурсе на свое собственное место, то он автоматически считается не прошедшим конкурс.

Этот законопроект с большим скрипом (перевес в два голоса) прошел первое чтение. Мы сказали тогда, что считаем это авансом и надеемся на дальнейшее плодотворное сотрудничество. Мы два месяца занимались этим вопросом.

Я считаю, что конкурс на «живое» место — это совершенно неуместно. Во-первых, это придание закону обратной силы, что вообще, я думаю, может крайне отрицательно сказаться на всей ситуации. И во-вторых, в отношении этих людей, которые занимаются, скорее, просветительской деятельностью, нежели коммерческой, и несут миссию по «сеянию разумного, доброго, вечного» — это может быть человек, которому еще далеко до пенсии, мама двоих детей, кто угодно — в отношении них Министерством культуры должны быть проработаны социальные гарантии. Только при взаимосвязи в одном законодательном акте процедуры возможного увольнения с очевидными и четкими социальными гарантиями может существовать какая-либо сбалансированная норма».

«Меня очень хорошо учили!»

На пресс-конференции шла речь и о Законе об образовании — той части, которая связана с проблемами обучения детей в специальных музыкальных школах.

Эта тема близка депутату Максаковой, возможно, более остальных: в 1995 она окончила фортепианное отделение ЦМШ при Московской консерватории, в ЦМШ учатся ее сын и дочь.

ММ | «Меня очень хорошо учили. Все-таки советское образование было замечательным. Я благодарна Центральной музыкальной школе. И сегодня это одна из школ, которые не изменили принципов преподавания.

Поэтому, если сравнивать себя с другими вокалистами, у которых не было возможности заниматься музыкой профессионально с четырех лет, то я учу роли, наверное, молниеносно. Хотя, конечно, я люблю «впеваться», люблю долго думать и работать над ролью. Но технический процесс запоминания текста и возможность качественно его воспроизвести у меня достаточно высокие.

Недавно мы столкнулись с парадоксальной ситуацией. Президент в 2012 на заседании Президентского совета дал поручение по поводу поправки в Закон об образовании, касающейся возраста начала обучения в специальных музыкальных школах. Прошел ровно год, и на новом заседании Совета Президент дает точно такое же поручение. Получается, что поручение Президента у нас не выполняется? Почему и кем?

Дело в том, что в нашей сложной иерархической системе каждый растет и возвышается вплоть до достижения уровня своей полнейшей некомпетентности. Он быстро дорастает до должности, на которой максимально долго может приносить максимальный вред. Это «наш» принцип. Это типичная ситуация: любая бюрократическая машина, к сожалению, инертна.

Мы, безусловно, держим руку на пульсе. И какое счастье, что наш Президент знает об этом и второй раз об этом говорит! Мы будем, естественно, настаивать, чтобы это поручение было выполнено.

Собственно, что нужно сделать? Что касается Закона об образовании: инициативной группой, мною в том числе, было внесено с боем 9 поправок. Нам очень помог Денис Мацуев: он первый озвучил эту тему на Президентском совете. И с этого момента нам стало легче бороться. Он приходил и на наши совещания. В результате эти поправки были поддержаны и внесены в Закон «Об образовании». В нем есть отдельная статья, посвященная специальным школам. Там это обучение названо «интегрированным» — ну да Бог с ним, имеющий уши да слышит. В данном случае — имеющий очи да увидит. И при всей витиеватости изложения, в принципе, можно понять, что имели в виду законодатели.

Так вот, почему-то те подзаконные акты, которые были изначально подготовлены в расчете на первоначальный текст, не были скорректированы в соответствии с принятой поправкой. И мы никак не можем добиться от Министерства культуры, чтобы те нормативы, которые являются следствием основного, уже принятого Закона об образовании, полностью ему соответствовали по сути, а не по каким-то отдельно взятым, формальным признакам.

Именно эти подзаконные акты — руководство к действию для директоров школ. Туда и нужно внести необходимые коррективы, в соответствии с принятым законом и поправками к нему.

Инициатива должна исходить от Министерства культуры. Оно должно отстаивать наши интересы. Мне сложно сказать, каковы взаимоотношения Министерства культуры и Министерства образования. Но все-таки в Министерстве культуры, я думаю, лучше понимают, как преподавать специальные дисциплины, особенно музыкальные: там работают люди со специальным образованием. Будь моя воля, я бы и ДШИ, и ДМШ отдала в ведение Министерства культуры, а не Министерства образования, где порой просто многого не понимают.

Расскажу такой случай. В Астрахани представитель Министерства образования проверял ДМШ и ДШИ. Читает программу: в первом классе Бах, во втором Бах, в третьем Бах, в четвертом, пятом… И этот человек говорит: «Они надо мной издеваются. Я должна им поверить, что они пять лет не могут Баха выучить?» Вот так…

Так что пока идет бой за то, чтобы эти поправки были введены в действие. Конечно, инерция мешает… И многое зависит от позиции и активности Министерства культуры».

Закон о культуре — в Год культуры?

ММ | «Сегодня этим Законом практически никто не занимается. Не знаю, будет дли он принят в Год культуры.

Эта работа имела бы смысл, если бы была прямая экономическая увязка. То есть, если бы можно было добиться какого-то соотношения расходов на культуру к ВВП или другим экономическим показателям, то, наверное, надо было бы идти на все риски и точно, грамотно, прозрачно прописывать все законодательные нормы, все правоотношения в сфере культуры, и финансирование бы увеличилось. В таком ключе, я считаю, закон бы пошел на пользу. А просто так, без какой-то экономической подоплеки, описать такое многообразное явление, и в результате создать массу сложностей — пойдет ли это на пользу? Сомневаюсь».

О законотворческой деятельности в целом

ММ | «Самая большая проблема в том, что у нас пытаются законодательно урегулировать такие стороны жизни, которые вообще не нуждаются в этом. Я, например, до сих пор не поняла, что значит «защита чувств верующих». Может быть, это и хорошо. Если это в принципе никому не вредит — ради Бога. Но почему это должно быть в виде закона? Какой смысл превращать это в федеральный закон?

Это касается и многих других вещей.

Общественная жизнь должна регулироваться не только законами, штрафами, исправительными работами, ограничением свободы. Есть же мораль, внутренние устои.

Теория права — серьезнейшая наука. Это наука, которой учатся всю жизнь, потому что объем изучаемого исторического материала огромный! И есть те теоретики права, который могут сказать, какая законодательная инициатива будет востребована через многие годы, десятилетия. Вот пример: Ликург создал государство Спарту, ее политическое устройство, с законами, которые нам бы сегодня показались совершенно ненормальными во многих своих проявлениях. Тем не менее, это государство жило 600 лет, наводя страх и ужас на всех вокруг!

Поэтому теоретики права — особые люди. Их надо ценить и понимать, что к их мнению надо прислушиваться».

О себе и о бабушке

«Из того, что записано на этом диске, очень люблю Рихарда Штрауса. Это была судьбоносная партия, которая сделала возможным мое полноценное появление в Мариинском театре. Потому что 7 марта я спела премьеру  «Ариадны на Наксосе», а 8-го моя фамилия уже красовалась на сайте Мариинского театра.

Большего счастья, чем сотрудничество с Валерием Абисаловичем Гергиевым, в моей жизни не было. Возможно, в силу своей эмоциональной привязанности к этой роли я ее и выделяю на фоне остальных.

— В Вашем альбоме есть какая-то перекличка с репертуаром Вашей знаменитой бабушки, в честь которой Вас назвали?

ММ | Сегидилью, конечно, она тоже пела. Далилу. Все, наверное. Ариадну вряд ли».

О творческих планах

ММ | «Кроме «Вертера», в Мариинке у меня «Троянцы в Карфагене», «Левша».

Иногда я пою в театре «Геликон-опера». Очень люблю там работать. Более того, несколько лет моей жизни были связаны с этим театром. Четыре спектакля, которые я практически «в одни ноги» отрепетировала с Дмитрием Александровичем Бертманом. Он как-то мне сказал, что хороший артист от плохого отличается только количеством штампов. Вот он меня и «снабдил» достаточным количеством штампов. Мне их до сих пор хватает.

Я счастлива работать с выдающимся режиссером, особенно таким, который действительно любит артистов и работает очень легко, никогда не повышая голоса — кстати, в этом их общая черта с Валерием Абисаловичем. Я не слышала никогда повышенного тона ни от того, ни от другого. И не только в отношении себя. И вот это, конечно, дает определенный виток актерского раскрепощения. Я с удовольствием пою в тех спектаклях, которые мы ставили с ним вместе, репетировали. Недавно спела Кармен.

Есть, конечно, планы на текущий сезон не только в «Геликоне» и в Мариинском театре».

О преподавании

В последнее время М. Максакова начала преподавательскую деятельность.

ММ | «У меня в классе шесть человек.

В целом все они делают успехи, и это очень радует. Я сама прошла весь путь: от того, чего делать нельзя, к тому, что делать надо, и, ко всеобщему изумлению, все метаморфозы с собой произвела самостоятельно. Меня никто не переучивал, не менял мне голос: все это я сделала сама. Мне самой пришлось погрузиться во все технические тонкости этого процесса. И, конечно, я себя чувствую достаточно подкованной, чтобы советовать что-то своим ученикам.

Но, как правило, и они уже приходят с какими-то навыками. Самое сложное, конечно — искоренить то, что было ими выучено ранее. Поэтому периодически бывает так, что тот, кто приходит учиться, как говорится, «с чистого листа», быстрее начинает издавать красивые звуки, нежели тот, кого приходится переучивать и «ставить на другие рельсы».

Красота, юмор, остроумие

Встречу, безусловно, украсили эпизоды неформального общения М. Максаковой с журналистами, ее остроумные реплики и ответы на вопросы.

— Мария, Вас так приятно видеть. Вы так похорошели. Вы всегда были красавицей.

ММ | С возрастом бывает.

— Это здорово. И проявляете себя в разных амплуа. Сегодня еще и как представитель Госдумы. Вы случайно проводите презентацию своего диска в День влюбленных, 14 февраля, или же это закономерность? Может быть, Вы хотели сделать подарок нам всем?

ММ | В данном случае это счастливая случайность. Не знаю, насколько все мы твердо убеждены в чудодейственных свойствах этого волшебного дня и, в частности, святого Валентина. Но если среди нас есть такие, которые в это верят, я поздравляю всех с праздником. А ежели есть те, кто не верит, то я надеюсь, что вера тех, кто верит, окажется сильнее.

(О содержании диска): «По второму образованию я юрист, окончила юридическую академию. И юристы часто приглашают меня на свои мероприятия. Я понимаю, что основная масса героинь, которые представлены на диске — злодейки.

И обычно предваряю любую из исполняемых арий подробным постатейным разбором всего того, что натворила моя героиня. Мы прогнозируем, как бы с ней поступило российское правосудие, после чего я пою. Думаю, что на этом диске на пожизненное напето.

<…> Я вообще не знаю, что бы я делала в Государственной Думе, если бы у меня не было юридического образования. Я с трудом представляю, как бы я себя там чувствовала, если бы не имела этой базы. Все-таки у нас не все юристы. Поэтому, наверное, некоторые усматривают предмет полового регулирования там, где Главное правовое управление его не усматривает».

— Вы сказали, что временное соотношение между политикой и искусством у Вас фифти-фифти. А учитывая, что у Вас, с одной стороны, зал заседаний Госдумы, а с другой стороны, сцена Мариинского театра, каково временное соотношение между Москвой и Петербургом?

ММ | Я перепробовала все способы.

В итоге поняла, что для меня самый лучший вариант передвижения — не сочтите за рекламу — рейс Аэрофлота. Уже не как Радищев.

— Скажите, красота Вам помогает?

ММ | Судя по тому, что законопроект принят в первом чтении — да. А окончательно будет понятно, когда мы узнаем, будет ли он принят во втором и в третьем, одобрит ли его Совет Федерации. И самое важное — будет ли этот закон подписан Президентом. Вот тогда и выясним, помогла мне красота или нет.

— Если Вы приходите на заседание в таком виде, депутаты Вас воспринимают?

ММ | Вас смущает, что я шубу надела? Мне просто холодно. Мне кажется, что все дело в выражении лица. Поэтому даже если бы я пришла в пионерской форме, ничего бы не изменилось. Можно в юбке. Но зато я согрелась, наконец. Готова сидеть и дальше.

Мария Максакова.
Меццо? Сопрано?
Universal Music Russia, 2013

Г. Доницетти. Ария Леоноры из оперы «Фаворитка»
Дж. Верди. Ария Эболи из оперы «Трубадур»
Ф. Чилеа. Ария Принцессы де Бульон из оперы «Адриена Лекуврер»
П. Масканьи. Ария Сантуццы из оперы «Сельская честь»
Ж. Бизе. Сегидилья из оперы «Кармен»
К. Сен-Санс. Ария Далилы из оперы
«Самсон и Далила»
Ж. Массне. Ария Иродиады из оперы «Иродиада»
П. Чайковский. Ария Иоанны из оперы
«Орлеанская дева»
Р. Штраус. Ария Композитора из оперы
«Ариадна на Наксосе»
Мария Максакова, меццо-сопрано
Симфонический оркестр Москвы
«Русская филармония»
Художественный руководитель и дирижер
Дмитрий Юровский
Запись осуществлена на тон-студии «Мосфильм»
Звукорежиссер Павел Лаврененков
Исполнительный продюсер Павел Токарев

Материалы по теме

Опера|Премьера

Китайский Глюк

, ,
Двумя раритетами Глюка в МАМТе отметили 300-летие великого реформатора

Музыка кавалера Глюка в России практически не звучит, лишь изредка в концертных исполнениях. Запись с некогда легендарным И. Козловским в роли страдающего русского Орфея — единственный у нас растиражированный образец глюковской трагедии. Современным прикосновением к его наследию в отечественной культуре стала монография Л. Кириллиной «Реформаторские оперы Глюка» (2006).

Будоражащие умы интеллектуалов музыкальные войны между глюкистами и пиччинистами, в центре которых была музыка Глюка, остались далеко в прошлом. За рубежом композитора чтят как классика, но брошенный в начале XX в. клич К. Дебюсси «долой реформатора», видимо, отголосками доходит и до наших дней. К его 300-летию в 2014 запланировано 12 новых постановок во всем мире. Наибольший интерес традиционно вызывают реформаторские оперы — «Орфей и Эври- дика», «Альцеста», «Ифигения в Авлиде» и «Ифигения в Тавриде».

В России юбилей мастера отмечен международной конференцией в Московской консерватории, где Глюк разделил славу крупной даты с К.Ф.Э. Бахом, также разменявшим третье столетье. Московская филармония анонсирует в мае «Орфея и Эвридику» в концертном исполнении.

Китаянки (Le cinesi)
Оперная серенада в 1 действии
Композитор К.В. Глюк
Либретто П. Метастазио
Режиссер Г. Исаакян
Дирижер П. Айду
Художник С. Бархин
Аранжировка увертюры
П. Айду и И. Лубенников
Исполнители:
Лизинга – Н. Владимирская,
Сивена – С. Сумачева,
Танджия – К. Хэрунц,
Силанго – Т. Баум и др.
Премьера 21 февраля 2014 в Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко

Придворный мастер

В МАМТе пошли совсем по другому пути: поставили не «Орфея и Эвридику», визитную карточку композитора, и даже не другие реформаторские оперы (хотя «Ифигения в Тавриде» была бы актуальна для России в свете последних политических событий). Автор проекта критик А. Парин решил начать знакомство российской публики с глюковским наследием через легкую музыку классициста. Он объединил в один вечер две раритетные партитуры: «Исправившихся пьяниц», написанных в духе французского водевиля, и «Китаянок» в итальянском стиле.

Известный по учебникам как главный оперный революционер XVIII в., борец за драму в искусстве, Глюк при этом написал множество музыкально-театральных безделушек. Являясь придворным композитором, он сочинял то, что могло бы понравиться королевским особам. Такого развлекательного Глюка в России можно услышать впервые, да и за рубежом эта музыка редко звучит.

Для постановки пригласил двух режиссеров — А. Ледуховского, поставившего в МАМТе «Кафе “Сократ”», и худрука музыкального театра им. Сац Г. Исаакяна. Сделанные в единых декорациях на малой сцене, получившей имидж экспериментальной, спектакли получились полярные по эстетике и качеству. О «Пьяницах» Ледуховского и говорить нечего. Детское наивное недоразумение. А вот вторая опера «Китаянки» — несомненная удача, тонкая и остроумная работа Г. Исаакяна.

Скучающие музы

Из Европы в Поднебесную вернулся китаец Силанго, брат Лизинги. Он появляется в женских покоях сестры, где она скучает вместе с подружками Сивеной и Танджией. Но, вступив на женскую территорию, он нарушает китайский закон. Силанго уверяет китаянок, что его никто не заметил, и тогда, разрешив ему остаться, они решают провести театрально-музыкальный поединок. Лизинга исполняет греческую трагедию, показав страдания Андромахи. Сивена разыгрывает пастораль, к ней присоединяется влюбленный в нее Силанго. Танджия подшучивает над ним и показывает буффонную сценку из жизни европейского франта, с намеком на Силанго. Все спорят, какая сценка удалась лучше всего. Желая примириться, они танцуют.

Некитайский Китай

Глюк написал «Китаянок» в 1754 для увеселительного спектакля на открытом воздухе в парке роскошного дворца Шлосхоф, где любила отдыхать австрийская императрица Мария Терезия с мужем Францем I. Ничего этнографически-китайского в глюковских «Китаянках» нет. Это классический образец шинуазри, моды на все экзотическое, на которую позже отозвались Моцарт с Россини. Наряду с сине-белым фарфором, чаем и дорогими тканями придуманный европейцами Восток стал символом богатства, утонченности и изыска, импонирующим входящему в обиход рококо. В этом духе и была обставлена глюковская премьера в Шлосхофе, прошедшая с большим успехом.

Скорее «Китаянок» можно считать энциклопедией классицизма. В нем джентельменский набор из трех популярных стилей: пастораль с ее овечками, трелями птиц и умиротворенным пейзажем, буффонада с активным мотто и возвышенная трагедия как в итальянских opera-seria.

Китайское господство

В старой барочно-классицистской партитуре Глюка режиссер попытался увидеть универсальные смыслы и в то же время пошутить, например над колоссальным распространением «made in China» в со-временном мире.

Мировое китайское господство олицетворяла заново аранжированная увертюра в стиле техно, записанная, наверняка, на ки¬тайском синтезаторе, с пентатоникой и характерным звучанием китайских инструментов. Завершался же спектакль звуковым коллажем из китайских фильмов. Несколько голосов с характерным прононсом сообщали: «Мы покупаем Рокфеллер-центр» и «Все русские на одно лицо», «они такие смешные». Правда, сейчас «китайское» имеет скорее противоположный смысл, нежели во времена Глюка, являясь синонимом ширпотреба, что слегка «заземлило» возвышенный тон глюковской музыки.

Специально для «МО» режиссер Г. Исаакян рассказал о своей интерпретации:

«Идея была в том, чтобы поиграть в зеркальные отражения одной культуры в другой и тем самым показать условность культурных различий. Старая Европа, которая иронично смотрит на Китай, и как бы от имени Китая иронично смотрит на Европу. И при этом современный российский театр, который сквозь призму “чужих” культур пытается выстроить диалог со всем миром. За Европу в нашем спектакле отвечает Глюк и все визуальное оформление. Декорации Бархина отсылают к живописи начала XX века, особенно к Матиссу и Дюрею. Россия — это то место, где спектакль возник, а также техника работы актеров, очень эмоционально согретая. А Китай — объект для изучения, позволяющий взглянуть на себя со стороны. Мы не пытались погружаться в китайское, а лишь внесли маленькие пряные детали. Это включение народной музыки, китайской речи, движений из восточных единоборств.

Мы сразу договорились, что у нас не будет традиционного аутентизма. Это скука смертная. Мы рассказываем живую, веселую, острую, ироничную и эротичную историю с контрастными характерами. Для меня было большой радостью видеть, как артисты купаются в нюансах эмоций, переходах от одного состояния к другому, как они плетут кружева отношений. И очень символично, что такой спектакль ставится именно в МАМТе. На материале старинной музыки исполнители работают по теории Станиславского — ни на секунду не выключаясь из жизни героев, не теряя линии повествования».

Современный Глюк

На черном фоне сценического куба расположены синие треугольник и шар, красный квадрат. Среди геометрических фигур С. Бархина возникает абстрактный мир, как будто существующий где-то далеко во Вселенной. Модель человеческого общества вне контекста и времени. Все герои одеты в одинаковые обтягивающие

костюмы телесного цвета. Различия обозначены через черные точки вместо сосков, галочки спереди и сзади. «Мужское» и «Женское», Инь и Ян, как праоснова жизни. Геометрия как праоснова визуальных образов. А три стиля и жанра как праоснова искусства. Вот главные опоры спектакля.

Как будто с другой планеты приезжает на велосипеде с фирменными пакетами из бутиков главный герой и попадает в стерильное пространство, где его встречают в строгой военной форме двое охранников (и не так уж важно, что они китайцы по сюжету). В закрытом женском мире томятся от праздности три девицы: в зеркало разглядывают себя, поиграют то с дудочкой (эвфемизм на «мужское»?), то с павлиньим пером.

Появление настоящего мужчины кардинально меняет их поведение. Кокетство, «игры с огнем», соблазн, желание нравится сквозят в каждом жесте. Их сольные выступления превращаются в женское состязание, в конкурс красоты «Мисс Вселенная», где главный приз — любовь мужчины. Оттого-то ария последней девушки так полна сарказма, ведь возлюбленная уже выбрана, и стрелы критики пущены в адрес сильного пола.

«Женщины с планеты Венера» и «Мужчины с планеты Марс», как писал в книгах Дж. Грей, слишком разные, и как 300 лет назад все также мучаются притяжением-отталкиванием друг друга, создавая прекрасное искусство.

Условность в квадрате

Для каждой роли выстроены амплуа со своим характером, образом и стилем поведения, так что герои оживают, превращаясь в нас сегодняшних. Исполнители находятся в постоянном движении, как будто перед нами особый вид contemporary-dance или хореографическая пантомима с пением. Все выверено буквально до четверть тонов — в эмоциях, поворотах головы и кисти. И из этой микроработы возникает осязаемая атмосфера чувственности, эротизма. Как будто токи взаимоотношений обретают вещественную осязаемость. «Между строк» глюковского текста прочитывается ирония друг к другу и расчет. «Не хочу лишиться разума», — поет прагматичная пастушка и пресекает притязания на поцелуи и нескромные объятия Силанго.

С помощью одного-двух предметов, жестов рождается «театр в театре». Для трагедии — драпировки красной ткани, вскинутые вверх руки и экспрессия тела. Для пасторали — ветки, цветы, ваза с фруктами, посох и легкое пританцовывание. Условность, помноженная на условность.

Мир в танце

Главный герой не может выбрать, кто же лучше, хотя его сердце и отдано Сивене. Взявшись за руки вчетвером они создают символический круг, как на картине Матисса «Танец». И начинают медленное практически тотемное движение. «Невинность и наслаждение обнимутся и идут рука об руку», — поют герои, обращаясь к публике.

Исполнители

Вокалисты показали блестящую работу. Рафинированность жестов и движений усиливалась естественными телами, неподогнанными под лекала «90-60-90». А легкая тень застенчивости от слишком облегающих костюмов помноженная на вокальную свободу придавали прелесть и терпкость спектаклю. Каждый исполнитель получил свои «5 минут славы» —протяженные сольные номера, после которых публика заслуженно кричала «браво». Оркестр из 8 музыкантов, которым по барочным стандартам управлял П. Айду за клавесином, играл с азартом, создавая необходимую легкость бытия.

МО

Вышел № 2 март-апрель (365) 2014 национальной газеты «Музыкальное обозрение»

, ,
Вышел в свет очередной, 365-й номер национальной газеты

На 40 полосах номера представлены материалы, освещающие события текущей музыкальной жизни России, даты музыкальной истории.

Газета завершила публикацию материалов об итогах 2013 года в культуре и музыкальной культуре России. Отдельная статья посвящена итогам балетного года. В целом статьи и материалы, посвященные итогам прошлого года, заняли в двух номерах «МО» 23 полосы — фактически это специальный номер газеты.

В новом номере «Музыкального обозрения», как всегда, значительное внимание уделено официальной информации и проблеме «Культура и власть». В частности, опубликован отчет о заседании Президиума Совета при Президенте РФ по культуре и искусству, информация о назначении А. Иксанова Исполнительным директором Межгосударственного фонда культурного сотрудничества стран СНГ.

В рубрике «Персона» представлена известная певица и телеведущая, депутат Государственной Думы М. Максакова.

В рубрике «Оркестр» — материалы о событиях сезона БСО им. Чайковского, СО Москвы «Русская филармония», фестивале «Искусство смычка» камерного оркестра «Примавера» в Казани, а также о назначении В. Рылова художественным руководителем Волгоградского музыкального театра.

Музыкальному театру посвящена статья Е. Ключниковой о премьере опер Глюка «Китаянки» и «Исправившийся пьяница» в Театре им. Станиславского и Немировича-Данченко.

Жизнь российских регионов представлена отчетами о деятельности Пермской краевой филармонии, Свердловской государственной детской филармонии (отмечающей в 2014 году 35-летие), Ростовской консерватории.

Один их центральных материалов номера — статья об истории гимнов России, начиная с первого неофициального «Гром победы раздавайся!» (1791). Статья посвящена памятной дате — 70-летию Гимна СССР и Российской Федерации.

В рубрике «Книги» представлены новые издания о Р. Баршае, Дж. Кахидзе, Ф. Караеве, В. Сильвестрове, очередная книга Г. Кремера и другие новинки книгоиздания о музыке.

Газета печатает статью памяти итальянского дирижера К. Аббадо, некрологи видных российских музыкантов, скончавшихся в начале 2014 года.

Обширный материал посвящен успехам молодых российских музыкантов на международных конкурсах, проводившихся в 2013 году под эгидой Международной федерации музыкальных конкурсов (WFIMC). Опубликованы итоги 4 и условия 9 национальных и международных конкурсов в России.