Простота Гамлета

Неизвестные фотографии Михаила Барышникова экспонировались в Санкт-Петербурге
Простота Гамлета
Михаил Барышников. Фото Роберта Уитмена

В Петербургской KGallery (Набережная реки Фонтанки, 24), владелица которой Кристина Березовская собирает и экспонирует работы художников «ленинградского андеграунда», а также регулярно проводит персональные выставки русских художников-авангардистов, прошла выставка знаменитого американского фотографа Роберта Уитмена «Baryshnikov by me». В 2016 KGallery отмечает 10-летие своей деятельности, и этот проект был включен в серию выставок, приуроченных к юбилею.

Уитмен считается одним из лучших визуальных летописцев Нью-Йорка. Он фотографировал для журналов Departures, New York, Cosmopolitan, Shape, Glamour, GQ, Men’s Health, Self, рекламных кампаний Canadian Club, Dewar’s, Parliament, Marlboro, Colgate, Coca-Cola и многих других. В 2014 в KGallery прошла первая российская выставка Уитмена «At work and at play» («На работе и на отдыхе»), на которой в числе прочих были представлены дебютные фотографии музыканта Принца.

Уитмена и Барышникова связывают более 20 лет знакомства и дружбы. В нескольких сериях фотографий, снятых в течение этих 20 лет, образ артиста раскрывается с неожиданной стороны. Это не светская хроника, не фотодокументы. Барышников любил сняться в рекламе парфюмерной воды, и тогда часть кадров действительно использовалась в рекламных целях, но большинство фотографий от таких сессий, как «Уитмен снимает Барышникова» — это если и реклама, то интеллектуальная. И уже трудно понять, Барышников ли подражает Чаплину, Уитмен ли видит в танцовщике черты, роднящие его с великим комиком?

Вот Барышников завтракает в шикарном ресторане, в фокусе детали — серебряная посуда, смокинг, накрахмаленная манишка, но мы смотрим на странную вещицу в самом центре кадра – смазанную и невнятную. Танцовщик как бы случайно «взрывает» кадр подброшенной салфеткой, посвящая всю композицию «элевации» (высокий прыжок с зависанием в воздухе).

Кадры Уитмена всегда естественны: не зря же в 20 лет студент-филолог отчаянно «хипповал», а первые свои фотосессии устраивал на дикой природе. Но с Барышниковым у всех все было иначе — у хореографов, и у фотографов. Ноймайер, когда вошел в репетиционный зал к Барышникову, увидел в нем «естественность» Гамлета. Маленьким исключением из правил кажется на первый взгляд документальная серия фотографий с репетиций короткого спектакля Occasion Piece, поставленного хореографом Мерсом Каннингемом в 1999. Однако, если присмотреться к поэтике кадра, ни о каких документальных свидетельствах не может быть и речи. Некоторые фотографии напоминают кадры из фильма Пазолини «Птицы большие и малые», где-то хореограф и танцовщик похожи на авиаконструкторов…

Самое сильное впечатление производят огромные цветные фотографии из свежей и экспрессивной fashion story, сделанной в 2015 для американского журнала AS IF Magazine в нью-йоркском Центре искусств Барышникова. Очень немолодой человек с лицом, испещренном морщинами, смотрит на входящего странным взглядом. В этом взгляде усталость, мудрость, но на самом дне — едкая насмешка, ирония и самоирония. Да, Барышников стал американцем, продолжая оставаться русским. Он сам стал коллекционером русского искусства, а другие коллекционируют его фотографии и фотографии, сделанные им. Про Барышникова не скажешь — легендарный танцовщик, потому что он все еще просто человек, умеющий пошутить над собой. Или рядом другие кадры из этой серии, запечатлевшие движение маленького и хрупкого артиста в большом красивом пальто, где пальто почему-то не кажется неподходящим, оно будто рассчитано вместить дополнительный ресурс тела, невидимый глазу.